Powered By Blogger

marți, 14 februarie 2012

Boul şi măgarul


Boul şi măgarul
Demult, pe vremea lui Cezar August, legaţi de ieslea unui grajd din cetatea Nazaret, un bou şi un măgar stăteau de vorbă, după o cină săracă compusă din paie şi apă, pe care o primiseră de la gospodarul lor la sfârşitul unei zile pline de trudă amară.

– Eu, spuse boul, nu sunt un animal de rând! Pe vremuri, când Dumnezeu îi salvase pe fiii lui Israel din robia Egiptului, marele preot Aron, în pustia de la poalele muntelui Sinai, îmi turnase o statuie de aur şi întreg norodul mi s-a închinat strigând „Iată Dumnezeul nostru!”

– Ce vorbeşti boule!... De parcă eu aş fi un animal de rând? Păi, eu eram închinat în Grecia lui Ares, lui Dionisos, lui Apollon Hiperboreul... Mie, însuşi Octavian mi-a ridicat o statuie în templu, la fel şi Ohos regele perşilor.

Astfel vorbeau vitele care trudeau pentru om, în casa vitelor, casa robilor omului, în grajdul murdar, cu bolovani murdari pe jos, cu miros greu de balegă, locul cel mai murdar din lume. Nebănuind că spre dimineaţă în ieslea lor se va naşte Mântuitorul Lumii, Regele regilor.

Da, Isus s-a născut în grajd.

Nu în grajdul pe care-l pictează pictorii creştini. „Ruşinaţi parcă, că Dumnezeul lor stătuse culcat în sărăcie şi murdărie...”, după cum spune poetul creştin Costache Ioanid.

Nici în ieslea de ipsos, curată şi drăgălaşă, trandafirie, cu jgheabul lustruit şi înzorzonat, cu măgăruşul în extaz şi boul solemn, cu îngeri pe acoperiş ţinând flori în mână, cum prezintă naşterea Domnului, bisericile zilelor noastre. Nu, grajdul murdar era locul în care s-a născut Isus şi primii care L-au proslăvit au fost vitele. Boul şi măgarul, cărora se închinaseră până atunci regi şi noroade, s-au închinat primii lui Isus.


Sergentul Grigoare a lupului


 
SERGENTUL GRIGOARE A LUPULUI

(Monolog)
Ia uitați-vă la el!... Lampa mă-sii de mucos azi și măine! Nici una, nici două  «Mai bine v-ați duce acasă nene Grigoare!», tui ceapa lui de căcănar! Îsta-i cărciumar-r-r?... Vă spune sergentul Grogore a Lupului că nu e! Nu e, pentru că nu are pic de reșpect pentru  camarazi! Asta s-o știți de la mine! Geaba are halat alb, ca felcerii, dacă botează «Șlibovița» cu apă, tui botezu cui l-a închinat! Iar când mi-e mie lumea mai dragă «Mai bine v-ați duce acasă nene Grigoare!»  Acasă, ai?... Sergentul Grigore a Lupului se duce acasă când vrea el, nu când vor alții, așa să știți! Păi eu în cărciuma lui Iankel, beam pănă-n zori și cânta-a-am, de se cutremurau geamurile

«Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат
Пусть солдаты немного поспят...»1

Iar îsta... «Mai bine v-ați duce acasă nene Grigoare!» Acasă, ai? De parcă noi doi am fi îmbrăcat deodată «ghimnastiorca»2, sau am luat Budapesta împreună, și eu nu știu? Sau poate a pierdut și el piciorul pe front, ca mine?...  

«Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат
Пусть солдаты немного поспят...»

Colac peste pupăză, o mai aduce necuratul și pe babă «Vino Grigore acasă...» și stă pe capul meu cu «Vino Grigore acasă!». De-mi vine să mă duc cât văd cu ochii, dar acasă nu mă duc! Nu-u-u! Sergentul  Grigore a Lupului se duce acasă când vrea el, nu când vor alții, așa să știți! Acum «Vino Grigore acasă!...» ai?... «Vino acasă», dar când eram sub Budapesta nimeni nu-mi spunea «Vino Grigore acasă...» Paștele mamii ei de viață! Nimeni nu mă chema atunci din iadul războiului, când imi fluierau gloanțele pe lângă ureche, și cădeau bombele de ziceai că-i sfărșitul lumii, urlau motoarele și nechezeau caii, trozneau căruțele răsturnate și se văitau de moarte răniții, atunci nu mă chema nimeni «Vino Grigore acasă...», iar acum «Vino Grigore acasă...», ai?... N-o să fie cum vreți voi bă, niciodată! Sergentul  Grigore a Lupului se duce acasă când vrea el, nu când vor alții, așa să știți! Pentru că voi nu a-ți luptat cu mine sub Budapesta

 «Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат
Пусть солдаты немного поспят...»

Ați privit voi moartea-n față? Ați călcat pe pămîntul așternut de morți și de trupuri sfărtecate? Ai? Paștele mamii ei de viață! De ce nu-mi spunea nimeni atunci «Mai bine v-ați duce acasă nene Grigoare!» De ce nu m-a chemat nimeni «Vino Grigore acasă...» De ce?... Iar acum «Vino Grigore acasă...» Sergentul  Grigore a Lupului se duce acasă când vrea el, nu când vor alții, așa să știți!

«Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат
Пусть солдаты немного поспят...»

1 Privighetorilor, privighetorilor
Nu  tulbarați somnul soldaților,
Lăsa-ți-i să mai doarmă un pic.

2 Ghimnastiorca – (rus.) cămașă soldățească. 

vineri, 10 februarie 2012

Micul colindător din Râpa Diavolului


Era în seara de Crăciun. Deasupra satului înzăpezit răsunau ca o binecuvântare – ”O ce veste minunată”, „Trei crai de la răsărit”, „Steaua sus răsare” şi alte colinde care vesteau Naşterea Domnului. Ecoul colindelor plutea prin văzduh, ca un înger vestitor hăt departe, până la pădurea de la marginea satului, însoţind parcă mogâldeaţa care se străduia din răsputeri să răzbată prin nămeţii de zăpadă, înfruntând viscolul năpraznic ce şuiera ca un lup flămând mai, mai s-o doboare din picioare.

Însă nu exista asemenea forţă pe întreg pământul, care ar fi putut-o opri din drumul său. Micuţa umbră, se rostogolea, înnota prin troieni, dar înainta pas cu pas spre pădure, pe drumul uitat demult de picioarele creştinilor, deoarece ducea spre Râpa Diavolului, unde după cum se povestea din moşi-strămoşi, se afla pe vremuri conacul unui boier foarte rău şi zgârcit.
Mai povesteau bătrânii că acolo au rămas îngropate până în zilele noastre, lăzi pline cu bani de aur şi tot felul de pietre preţioase şi bijuterii scumpe din aur şi diamante, care erau păzite de diavol. De aceea au şi denumit acel loc Râpa Diavolului. Unii mai susţineau că trecând prin apropiere au auzit, ziua în amiaza mare, gemetele şi plânsetele celor ucişi în cazne în beciurile boierului cel rău, alţii susţineau că gemetele sunt ale celor care au pierit ucişi de diavol pentru că au cutezat să caute comorile îngropate.
Dar micuţul Ștefănel Cocor, el era mogâldeaţa ce înnota printre troieni, nu avea timp să se gândească la gemetele şi plânsetele sufletelor moarte şi nici la diavolul care păzea comoara. Nu prea avea timp nici să-i fie frică. Din când în când privea în urmă să vadă dacă nu cumva se luase cineva după el, după care se arunca iar asupra nămeţilor.
Singura lui teamă era că nu va reuşi să ajungă până la miezul nopţii la Râpa Diavolului. Atunci totul ar fi pierdut, iar sufletul său nevinovat s-ar alătura sufletelor care gem în gropile din Râpa Diavolului. Îşi aducea aminte bine de cuvintele bunicului său Dănilă Cocor care spunea că „La acele beciuri se poate ajunge doar o singură dată pe an şi anume la miezul nopţii în noaptea de Crăciun. Atunci, sub o piatră din Râpa Diavolului se aprinde o lumină şi se deschide drumul spre comoara ascunsă. Dar nu oricui îi e dat să vadă, doar unui suflet curat, pe oricine cu sufletul păcătos diavolul l-ar ucide pe loc. Şi care dintre noi are sufletul curat? ofta bunicul. Poate un copil, dar ce copil s-ar încumeta la o asemenea treabă?”
Ștefănel era sigur că sufletul său era curat. El niciodată nu făcuse nimănui nici un rău, nu supărase pe nimeni. Nici fructe nu fura din livezile gospodarilor mai înstăriţi, nici cuiburile păsărilor nu strica, cum făceau alţi copii, nici pisica n-a tras-o de coadă, căci bunicul său spunea că e păcat să-ţi baţi joc de animale. Atunci, de ce nu ar avea sufletul curat? Chiar popa Ducu la moartea tatălui său, l-a mângâiat pe creştet şi cu lacrimi în ochi a şoptit „De ce pui doamne pe umerii unui suflet nevinovat o cruce atât de grea?”
Nu avea de ce să-i fie teamă de diavolul care păzeşte comoara, numai să ajungă la timp, iar pe urmă o să vadă ce și cum...
Nici de lupi nu îi era frică, deorece Găvrilă Blidaru şi Iancu Frunzilă îi împuşcaseră pe toţi până la ultima coadă, asta o ştiau până şi copiii din sat. Ar mai fi o primejdie – Iancu Cojoc. Dar pe acest tâlhar, de care el auzise atâtea, oamenii nu-l mai văzură prin sat, de când a jefuit cârciuma lui Abramko şi a furat caii domnului notar Giurgea.
„A dispărut fără urmă, de parcă l-a înghiţit pământul”, spunea notarul necăjit, că jăndarii nu pot da de urma lui Iancu Cojoc.
„Lua-l-ar naiba de tâlhar, spânzura-s-ar de primul copac!” înjura scuipând printre dinţi Abramko.
Dar unchiul său Chirilă Cocor îl vorbea de bine pe Iancu Cojoc „Ehei, dacă eram mai tânăr cu zece ani, demult eram fârtatul lui Iancu, căci Iancu nu e tâlhar, ci un haiduc cinstit, un cavalir ce apără dreptatea celor oropsiţi.”
Dar iată şi Râpa Diavolului... bine că ajunse înainte de miezul nopţii, deoarece nu se vedea nici o lumină. Ștefănel s-a apropiat şi s-a rezemat de un stejar secular. Aici în râpă era mai cald, viscolul încetase ca printr-o minune. Pe cer apăruse luna ca o seceră poleită cu argint. Se vedea ca ziua. În jurul stejarului zăpada era tare ca piatra, astfel că Ștefănel se aşeză pe zăpada uscată, încercând să ghicească sub care anume piatră se va aprinde lumina fermecată.
Cât de mare o fi comoara?... Bunicul Dănilă spunea că nici cu doisprezece care nu ai putea s-o duci. O comoară atât de mare, că un om sărac nici nu şi-ar putea închipui, căci în afară de bani şi bijuterii, mai sunt şi tot felul de vase şi scule de aur şi argint încrustate cu pietre preţioase. Dar ce-i păsa lui de vasele de aur?... Va lua doar câţiva bănuţi acolo, cât să poată ieşi din iarnă şi s-o salveze pe Zoreana de cuţitul lui Abramko, care o ameninţa pe maică-sa că dacă până la Bobotează nu-i întoarce banii pe care i-a împrumutat de la el cu dobândă pentru înmormântarea tatălui său, atunci va lega de gâtul Zoreanei o panglică roşie adică, cu alte cuvinte o va tăia. Trebuie cu orice preţ s-o salveze pe biata văcuţă, căci cu Abramko nu-i de glumit. Numai din iarna asta de-ar ieşi, că apoi de la primăvară se va duce să lucreze în pădure cu unchiul Chirilă şi va câştiga destui bani pentru iarna următoare. Dar acum i-ar prinde bine doi, trei bănuţi de aur, că în afară de achitarea datoriei ar mai cumpăra şi o căruţă de lemne şi un sac de făină, poate şi... Dar nu, nu-i trebuie căci i-au rămas de la tatăl său bocancii, cojocul şi căciula. Sunt cam mari dar foarte călduroase. În bocanci a băgat cârpe şi paie şi gata cu frigul! Îl durea foarte mult moartea tatălui său, dar unchiul Chirilă spunea că pentru tatăl său moartea a fost o binecuvântare, deoarece nu-l mai chinuie durerile blestematei boli care de trei ani nu-i dădea pace. Dumnezeu i-a auzit ruga şi l-a luat în împărăţia lui, unde nu sunt nici lacrimi nici durere.
Istovit de drumul greu şi muncit de gânduri, Ștefănel căzu într-un somn adânc și plăcut și îl visă pe tatăl său. Dar nu bolnav, cum era în ultimii ani, ci aşa cum fusese înainte – voios şi sănătos, când se întorcea acasă seara şi-l punea pe genunchii săi povestindu-i poveşti despre prinţi şi zâne.
Cine ştie cât ar fi dormit bietul copil, sau dacă nu ar fi adormit pentru totdeauna sub stejarul secular dacă nu l-ar fi trezit din somn o voce puternică de bărbat:
– Care eşti acolo!?... Eşti om sau arătare!?...
De frică, Ștefănel nici nu respira, era sigur că aude vocea diavolului. Deodată i se făcu frică. Dacă sufletul său nu era chiar atât de curat?... Deodată își aduse aminte de predica părintelui Duca: “Iată că sunt născut în nelegiuire și în păcat m-a zămislit mama mea…”, bine dar bunicului Dănilă Cocor spunea că „La acele beciuri poate ajunge doar un suflet de copil...”
– Sufletul meu e curat! șopti hotărât Ștefănel și ridicând capul zări în fața sa un călăreț.
– Cine-i acolo? repetă vocea.
– Eu, răspunse copilul.
– Doamne! Un copil? întrebă mirat călărețul coborând de pe cal și apropiinduse de Ștefănel îl întrebă:
– Al cui ești tu voinicule?
– A lui Maxim Cocor. Tata a murit, săptămâna trecută l-am îngropat.
– Am auzit copile de moartea tatălui tău, Dumnezeu să-l odihnească! își făcu semnul crucii călărețul oftând din greu. Dar tu cui ai colindat aici, în Râpa Diavolului?
– Nu am colindat nimănui, răspunse nevinovat Ștefănel.
– A-a-a, te-ai rătăcit... nu mai găsești drumul spre sat?
– Nu, nu m-am rătăcit, am venit doar să iau niște bani, ca să putem ieși din iarnă și să-i dăm bani lui Abramko, pe care i-am împrumutat pentru înmormântarea tatii, căci dacă nu-i înapoiem până la Bobotează, a zis că ne taie văcuța...
– Ia te uită la Iuda! Blestematul!... amenință cu pumnul, în direcția satului, călărețul. Dar tu de unde vroiai să iei bani? Că aici...
Ștefănel îi povesti călărețului tot ce auzise de la bunicul său despre comorile din beciuri și cum se poate ajunge la ele.
– Da viteaz mai ești copile, dacă nu ți-a fost frică să vi aici singur la miezul nopții, oamenii ocolesc acest loc. Nici ziua în amiaza mare nu întâlnești pe nimeni în Râpa Diavolului.
– Mi-a fost și mie frică, un pic, recunoscu Ștefănel.
– De diavol? Nu există nici un diavol aici...
– Nu de diavol mi-a fost frică.
– De lupi?...
– Nici de lupi, Găvrilă Blidaru şi Iancu Frunzilă i-au împuşcat pe toţi.
– Atunci de cine ți-a fost frică copile? se miră călărețul.
– De tâlharul Iancu Cojoc, răspunse Ștefănel.
– Ha, ha, ha!... râse cu poftă călărețul. Păi dacă nu ți-e frică de diavol și nici de lupi, cum să-ți fie frică de un biet tâlhar?... Iar acum vom încăleca pe cal și te voi duce acasă, tot ce ți-a povestit bunicul tău Dănilă nu sunt decât legende. Dacă ar fi fost aici vreo comoară ascunsă, Iancu Cojoc ar fi fost acum mare boier și nu ar mai fi hoinărit prin codru, îngrozind cu numele său pe voinici ca tine.
Pe drum spre casă, Ștefănel îi povesti străinului ce părere are unchiul său Chirilă Cocor, despre Iancu Cojoc. Străinul zâmbea șiret pe sub mustață, iar când au ajuns la intrarea în sat, l-a dat jos de pe cal și i-a pus în mână o punguță cu bani.
– Banii din punguță o să vă ajungă să ieșiți din iarnă și să-i înapoiați datoria cârciumarului.
– Nu pot să-i primesc, spuse Ștefănel.
– Cum așa? se miră călărețul.
– Păi nu i-am câștigat, iar de cerșit... e mare rușine, spunea bunicul Dănilă.
– Dar nici nu i-ai cerșit! Ai venit să-mi colinzi în Râpa Diavolului, iar eu îți dau cât vreau, nu e corect?
– Ar fi, dar eu nici măcar nu v-am colindat o colindă... răspunse încurcat Ștefănel.
– O să-mi colinzi altă dată...
– Dar nici măcar nu știu cine sunteți?...
– Eu?... zâmbi călărețul. Eu sunt tâlharul Iancu Cojoc! 

Brăcinarul bunicii


Bunica Maria stătea ca o stană de piatră în mijlocul odăii şi cu mâna streaşină la ochi se uita de jur împrejur cu atâta atenţie încât broboane de sudoare îi apărură pe fruntea brăzdată de ridurile trecutelor primăveri.
– Unde ar fi putut să-mi dispară brăcinarul? şopti cu buzele uscate.
Eu i-am aruncat o privire lui Ionică, Ionică mi-a aruncat o privire mie şi pe urmă amândoi odată ne-am   aruncat privirile spre uşă.
– Doară aici l-am pus, în cuier împreună cu chemeşa şi cu sumna1, duminică seara când m-am întors de la vecernie. Sumna-i aici, chemeşa-i aici, dar brăcinarul?...
Din nou mă uit spre Ionică, care scobindu-se cu degetul în nas, încerca probabil la fel ca şi mine, să-şi aducă aminte unde am pus brăcinarul.
– No, şă acum dute babo dezbrăcinată la biserică, ca o ciuhaie2! se dojenea singură bunica. Şi brăcinarul era împletit din fir roşu de mătase, strălucea de-ţi lua privirea nu alta!  
Noi tăceam, de parcă ne-ar fi turnat cineva apă în gură.
– Voi, dragii babei, nu aţi văzut pe undeva brăcinarul meu?
Ionică dă din cap în semn că nu, eu la fel şi amândoi, ca racii, ne apropiem cu spatele de uşă.
– Unde ar fi putut să-mi dispară brăcinarul? repetă bunica, dar noi deja eram afară, alergam spre grădină, unde am înhămat ieri, capra bunicii la căruţul de lemn cu care se ducea la moară, iar din brăcinarul bunicii făcuserăm bici, căci orice aţi spune, birjarul fără bici nu e birjar!
Căruţul stătea linăştit la umbra nucului valah, capra speriată că o vom înhăma din nou, o rupse la fugă, iar brăcinarul ia-l de unde nu l-ai pus...
–  Unde ar fi putut să dispară brăcinarul bunicii? întreb şi eu punând mâna streaşină la ochi şi încep să mă uit de jur împrejur, cum am văzut că făcea bunica. 
– Poate l-a mâncat capla, filosofă Ionică scărpinându-şi ceafa.
– Nu mai măcina prostii, mai bine hai să căutăm brăcinarul.
– De ce plostii? se bosumflă Ionică. Vala tlecută nu mi-a mâncat pulceluşul pălălioala?
Dar iat-o şi pe bunica, cu «Molitfelnicul»3 sub braţ, se ducea sub cireş ca să se roage la Dumnezeu, căci nu putea să meargă «dezbrăcinată la biserică, ca o ciuhaie».
– Mi-am amintit! strigă deodată Ionică.
– Ce ţi-ai amintit, întreb eu.
– Unde am pus blăcinalul, se lovi peste frunte.
– Unde?
– L-am uitat ieli acolo pe clenguţa cileşului, arătă Ionică spre brăcinararul bunicii care atârna strălucind ca un şarpe sub razele soarelui.
Târziu. Bunica deja a ajuns sub cireş.   
– Cuvine-se cu adevărat să te fericim, Născătoare de Dumnezeu. Cea pururea fericita şi prea nevinovata şi Maica Dumnezeului nostru, şoptea aşezânduse pe iarbă bunica. Ceea ce eşti mai cinstită decât heruvimii şi mai marită fără de asemănare decât serafimii...
Dar deodată, ridicîndu-şi privirea către cer şopti:    
– Lua-va-r dracu de pezevenghi, uite unde au dus brăcinarul meu! Iartă-mă sfântă Fecioară că-l pomenesc pe necuratul, aşa în mijlocul rugăciunii... dar demonii îştia...

1 sumna -  fustă
2 ciuhaie – sperietoare
3 molitfelnic – carte de rugăciuni

Cocoşul bunicii


Cocoş mai frumos decât Grigore al babei Rozalia de peste râu, nu avea nimeni în tot cătunul nostru. Mare şi frumos, cu penele colorate, cu creastă şi cercei de foc şi cu pinteni de aur, umbla ca un crai printre găini.
Uliul?... Nici nu îndrăznea să privescă din înaltul cerului spre curtea babei Rozalia. De frica lui Grigore ocolea casa bătrânei pe după al zecelea nor. Iar în zori, când Grigore vestea sosirea noii zile, glasu-i răsuna ca un corn de vânătoare, de nu mai putea bătrâna de dragul lui.
«Ţucă-l1 baba de muşat2, că tare hireş3 mai îmblă de zici că-i jândar, numa Grigore al meu, hie-i ţărâna de puf  mai umbla aşe de ţanţoş» îşi lăuda baba cocoşul pe care l-a botezat cu numele răposatului său soţ.
Toate gospodinele din cătun, când puneau ouăle sub cloşcă, cereau două trei şi de la baba Rozalia, nădăjduind să aibă asemenea cocoş precum Grigore al babei.      
– Bunicuţo, pune sub cloţă şi un ouţ de la baba Rozalia, unul singurel!... ne rugam noi cu Ionică de bunica. Dar ea nici nu vroia să audă de baba Rozalia de când se certaseră din cauza lui Grigore care sărind gardul în grădina bunicii îi «grăpase» straturile de ceapă.
– Ia nu mă mai clopotiți la cap că-s bolândă de trebi şi fără voi. Cu ce-s mai bune alea de la Rozalia? Ou-i ou! s-a răstea la noi bunica.
– Melgem noi şi celem un ou de la baba Lozalia, a insistat Ionică.
– Nu cumva să vă prind pe la hoaşca aia că vă rump pticioarele! Ce sunteţi voi coldani4?!  
Ce ne-a mai rămas de făcut?... A trebuit să ne descurcăm singuri, că tare mult ne-am mai dorit să vedem în curtea bunicii un cocoş ca Grigore al babei Rozalia.
Chiar în după-amiaza acelei zile, când baba Rozalia îşi duse văcuţa la păscut, iar Grigore făcea ordine prin grădinile vecinilor, noi ne-am furişat la ea în curte până la coteţul cu găini de unde am «împrumutat» un ou, pe care l-am strecurat sub cloţa bunicii.
Doamne Sfinte, câtă mirare a fost când au început să iasă puii din ouă!
– No, aşe comedie no mai văzu’ nima de când e lume pe pământ! Am pus doişpe ouă sub cloţă şi au ieşit treişpe pui, trei-şpe – număru’ lu’ ucigă-l toaca! se crucea bunica povestind la toţi oamenii care treceau pe uliţă. Iar eu cu Ionică ne prăpădeam de râs în spatele casei. 
Peste puţin timp, Grigore al babei Rozalia fierbea cu picioarele în sus, în oala moşului Albină, care dete pe el un ulcior de miere babei. Asta după ce Floarea lui Gorun îi rupse picioarele prinzându-l pe straturile de ceapă.
Iar acum... cocoş mai frumos decât al bunicii, nu are nimeni în tot cătunul nostru. Mare şi frumos, cu penele colorate, cu creastă şi cercei de foc, şi cu pinteni de aur, umblă ca un crai printre găini.
Uliul?... Nici nu îndrăzneşte să privescă din înaltul cerului spre curtea bunicii. De frica lui Grigore (aşa l-am botezat şi noi) ocoleşte casa bunicii pe după al zecelea nor. Iar în zori, când Grigore vesteşte sosirea noii zile, glasu-i răsună ca un corn de vânătoare...

1a ţuca – a pupa.
2muşat – frumos.
3hireş – mândru, fălos.
4coldan – cerşetor.  

La cireşe


Dincolo de livezile cătunului nostru, de unde începe păşunea ce se întinde până la pădurile Cornetelor, se înalţă semeţi, strălucind sub soare într-o armonie de roşu şi verde cireşii bătrânului Busuioc.
Unii dintre ei, bătrâni, cu crengile rupte de furtuni, alţii mai tineri, înalţi ca stejarii cu coroanele mari  şi cu câte o sperietoare de păsări răstignită în vârf. Poamele lor roşii îmi atrag privirea, îmi fac cu ochiul, mă ademenesc, mă cheamă, mă strigă...
Îmi propun să nu mă uit într-acolo, dar nu rezist mult timp şi mă uit pentru că nu se poate altfel. Mă uit doar şi înghit în sec, la fel cum probabil, se uită şi înghit în sec şi alţi copii. 
Cine ar avea curajul să treacă peste gardul viu şi să se suie în cireşii moşului Busuioc? Nimeni! Dar nu din cauza sperietorilor. Nu! Copiii nu se tem de sperietori, s-au obişnuit până şi păsările cu ele. După ce se satură de ciugulit cireşe se aşează în vârful pălăriilor de paie ale sperietoarelor şi moţăie liniştite la căldura soarelui. Nici de moşul Busuioc nu se teme nici un copil din cătun, deoarece ştiu toţi că moşul e surd, de poţi să tragi cu tunul şi tot nu ar auzi şi pe de-asupra nici nu vede bine, dar şi dacă ar vedea nu îl lasă cocoaşa să se uite în sus. Astfel îndoit se plimbă cât e ziulica de mare prin livadă şi strigă: «Te văd diavole, te văd, dă-te jos din cireş că altfel!...» Oamenii râd de el şi au născocit şi o zicătoare pe seama lui – «Strigă ca Busuioc printre cireşi».
De altcineva ne temeam noi. De Tarko, dulăul bătrânului, mare cât un lup, pe care nu-l puteai păcăli, căci te simţea de la o poştă şi una două era sub cireş şi atunci te mai dădeai jos din  cireş... «joi după Miercurea Ciuc».   
Amintindu-mi de Tarko, îmi întorc privirea în altă parte şi simt cum îmi trec fiori reci pe şira spinării. Uit pe loc gustul şi aroma cireşelor. Închid ochii şi îmi închipui ce bine ar fi dacă aş putea să mă prefac în pasăre, ca eroii din basmele bunicii. Te dai de trei ori peste cap şi fr-r-r-r... până la cireşii lui Busuioc.
Mă trezeşte din visare vocea bunicii:
– Dragu’ babii dă tu o fuguţă până-n deal la mătuşă-ta Paraschiva şi cere-i un pic de naft1 căci s-o umflat biata Albuţa ca o tobă, da’ fuguţa dragu babii că moare capra!
«Dă fuguţa până-n deal dragu babii...», de parcă dealul ar fi aici la doi paşi şi nu... Dar asta nu ar fi nimic, dar «până-n deal» duce o singură cărare care trece pe lângă livada de cireşi a moşului Busuioc.
– Fuguţa, fuguţa dragu’ babii! aud în urma mea vocea bunicii. Ce să fac, trebuie să o salvez pe biata Albuţa. O iau «fuguţa, fuguţa», dar numai până în dreptul livezii cu cireşi, că mai departe... Pur şi simplu nu mă mai ascultau picioarele. Au împietrit locului şi bună pace!
Mă uit peste gardul viu, de Busuioc nici urmă, iar cireşii parcă îşi întind spre mine crenguţele încărcate de cireşe şi mă roagă să...  
Nici nu mi-am dat seama cum m-am apropiat de gard, cum l-am trecut... căci deodată m-am trezit în cireş, dar nu am reuşit să rup nici o cireaşă, căci deodată, ca din pământ se ivi moşul Busuioc cu scara pe umăr şi cu găleata în mână, iar în urma lui mergea credinciosul său prieten Tarko.  
Şi în care dintre cireşi credeţi că se urcă bătrânul? Exact... aţi ghicit, dar până se urcă, eu nu mai eram eu ci o sperietoare răstignită. Pălăria de paie îmi căzu până pe umeri, nu mai pot răsufla... iar bătrânul două cireşe duce la gură una o pune în găleată şi tot aşa până agăţă găleata într-o  creangă, îşi aprinde pipa şi începe să-l certe pe Tarko, care nu se mai oprea din lătrat:
– Nu-ţi mai cunoşti stăpânul potaie afurisită, de tot latri ca un turbat la mine?!
– Mi-hă-iu-u-ucă-ă-ă! aud vocea bunicii, iar moşul Busuioc continuă să tragă din pipă şi să se certe cu Tarko.
Prin gaura pălăriei de paie văd cum se duce bunica «până-n deal la mătuşa Paraschiva să-i ceară un pic de naft», pe urmă o văd cum se întoarce, iar moş Busuioc îşi aprinde pipa din nou şi reîncepe cearta cu Tarko, jumătate din soare s-a ascuns după munţii Gutîiului, iar mie mi se pare că aud vocea bunicii: «Pe unde te-a purtat necuratul? Atâta haznă2 am de tine câtă clisă3-i pe câine!»  

1 naft – petrol lampant
2haznă – folos
3clisă – slănină 

Primele dureri


Se zvoneşte prin tot felul de zapisuri şi pisanii prăfuite, precum că eu Mihai întâiul şi singurul prunc şi domn al curţii părinteşti dintr-un mic cătun din Maramureş, m-aş fi lumit în anul Domnului unamienouăsuteşaizecişicinci, într-o dimineaţă vestită de cocoşii bunicii Maria, în mijlocul lui cireşar, când cireşul păsăresc al aceleiaşi curţi, plângea cu lacrimi de cireşe înrourate.
Bunica Maria spunea, că de fapt, eu am început de acolo, de unde s-a sfârşit tăcerea, ca un răspuns al Maicii Domnului, la o rugă lungă de douăzeci de ani, al celei sterpe, devenită născătoare de prunc.

* * *

Trei primăveri la rând, cireşul păsăresc, beat de fericire, ningea păsăreşte peste capul meu bălai, cu dalbe flori de ie al neînceputelor fecioare, iar în a patra primăvară, barda, poate prea ascuţită, a tatălui meu, muşcă câineşte din lemnul de culoarea cerii a dragului meu prieten.
Astfel a fost săvârşită prima durere, pe care am înţeles-o ceva mai târziu citind «Moromeţii» lui Marin Preda.
           
* * *

Cea de-a doua durere s-a săvârşit atunci când tata împreună cu unchiul Vasile, vărul mamei, s-au suit pe acoperişul casei noastre cu draniţe înnegrite de fum, şi au început să-l descoase. Peste două ore, coboram din podul casei noastre fără de acoperiş. Aveam buzunarele pline cu ouă de vrabie sparte şi ochii plini de lacrimi.
Pe a doua durere am înţeles-o, abia după ce ne-am mutat în casa nouă cu ferestre mari şi podele albe din scândură de brad. 

* * *

Cea de-a treia durere nu s-a lăsat aşteptată prea mult. A venit odată cu moartea unchiului Andrei, soţul mătuşii Ana, sora mai mică a tatii. De altfel această moarte a fost prevestită printr-un vis, pe care-l visase mama, şi pe care i-l răstălmăcise bătrâna Anastasia.
Unchiul Andrei era un fel de vedetă a satului, deoarece câştigase la
«Loz în plic» o maşină, «Dacia 1100», imediat după ce a coborât în satul nostru, dintr-un sat de sub munţii Maramureşului. Era foarte tânăr când pădurile Reşiţei i-au cerut viaţa drept tribut, cum aveau să ceară, ceva mai târziu, pădurile Herei viaţa vărului meu Vasile, iar pădurile Parângului viaţa vărului Ilie. Cum, de fapt cereau toate pădurile din toate vremurile. Unchiul Andrei lăsase în urma lui trei copii foarte mici şi o văduvă tânără, care se va mai recăsători de câteva ori.
Cea de-a treia durere – MOARTEA, nu am înţeles-o nici până-n ziua de azi, dar în schimb sufletul meu de copil se obişnuise cu durerile.